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9Presentazione
Il volume La Borsa del Medico, ovvero la Tecnica al servizio della Medici-
na, di Mario Nicotra, è la terza monografia pubblicata da Edizioni dell’U-
niversità di Trieste (EUT) che descrive e cataloga strumenti e materiali 
d’uso sanitario presenti nella Raccolta Storica di Scienze Sanitarie di Trie-
ste inaugurata nel 2010 presso i locali antistanti alla Biblioteca di Medi-
cina, luogo simbolico d’incontro tra Ospedale e Università. La Raccolta 
rappresenta un’importante sezione della Struttura Museale dell’Ateneo 
Triestino (SMATs), fondata nel 2005 dal Magnifico Rettore allora in carica, 
Domenico Romeo.
La Borsa del Medico propone una lettura storico-iconografica della 
strumentazione che il medico portava con sé al di fuori dell’ospedale a 
partire dalla seconda metà del 1800 sino agli anni che hanno preceduto la 
Riforma del Sistema Sanitario Nazionale del 1978. 
Si tratta di una tranche de vie di quegli anni dal punto di vista dei medici 
che praticavano la «professione», muovendosi da un incarico all’altro, tra 
ospedali, scuole e in generale luoghi pubblici. Il tratto distintivo di quella 
professione che la connota storicamente erano le visite e le terapie nelle 
case dei pazienti o nei piccoli ambulatori, situati in contiguità delle farma-
cie di paese.
La Borsa del Medico costituisce una testimonianza storico-antropologi-
ca che restituisce fedelmente i modi in cui il medico dell’epoca doveva far 
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fronte a dolore, sofferenza, malattia e morte con un’attenzione particolare 
verso la componente umana della professione.
Quanto al sottotitolo (ovvero la Tecnica al servizio della Medicina), esso 
evidenzia un passaggio storico che la medicina stava attraversando in que-
gli anni: ossia la sua iniziale trasformazione da disciplina esclusivamente 
pratica e deduttiva ad una più moderna, di tipo quantitativo e induttivo, 
basata sull’esperimento e sull’evidenza delle prove.
È una fase segnata da scoperte scientifiche come il lavaggio delle ma-
ni, grande intuizione di Ignác Semmelweis, la scoperta degli antibiotici 
ad opera di Pasteur, l’introduzione di tecniche e di nuovi manufatti (ad 
esem pio il microscopio o gli emoglobinometri) accessibili e di dimensioni 
contenute (come Mario Nicotra ci illustra fotografia dopo fotografia).
È anche l’inizio di una medicina sociale strutturata: il medico esce 
dall’Ospedale e diventa medico condotto, figura che tutti abbiamo co-
nosciuto. Era il medico che stipulava un contratto con la comunità e per 
questo aveva uno stipendio. Una figura che dagli inizi del ’900 fino al do-
poguerra ha subito successive trasformazioni, per essere sostituita dal 
«medico di famiglia» (oggi il Medico di Medicina Generale), ruolo sancito 
dalla riforma del Sistema Sanitario Nazionale del 1978.
Nel dopoguerra il medico condotto è il principale attore sanitario della 
comunità. Il suo intervento era rivolto a tutti i cittadini, indipendentemen-
te dal censo: dai più facoltosi ai poveri e agli indigenti, dai residenti ai non 
residenti, tutti avevano diritto a questo servizio.
In ogni regolamento comunale degli anni ’50 dedicato al servizio del 
medico chirurgo condotto, si legge
«...il Medico condotto ha l’obbligo dell’assistenza medico-chirurgica 
gratuita alle persone iscritte (…) art. 55 del T.U.LL.SS. 27 luglio 1934, 
n. 1265, ai poveri di passaggio ed agli esposti»
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e ancora che il medico
«Ha pure l’obbligo di prestare la sua opera ai non aventi diritto ad as-
sistenza medica gratuita, in base alla speciale tariffa approvata dal Me-
dico Provinciale, a norma dell’art. 4 del T.U.LL.SS. La non inclusione 
nell’elenco dei poveri non esonera mai il medico condotto dall’obbligo 
di prestare ai richiedenti tutte le cure del caso, riservata ogni questione 
di compenso».
Il medico chirurgo era pertanto a disposizione di chiunque ne facesse ri-
chiesta, di conseguenza le visite e gli interventi necessari potevano essere 
prenotati presso cassettiere «centraline», contenitori di raccolta (v. figu-
ra 4) sistemate in luoghi pubblici accessibili a tutti o vicino le farmacie.
La sanità assume cioè il suo carattere sociale inserendosi tanto nella 
vita quotidiana delle persone quanto nel sistema istituzionale comunale, 
elemento del welfare italiano dell’epoca. Al medico sono attribuite nuove 
responsabilità: non solo è portatore di conoscenze scientifiche e di com-
petenze pratiche (con la sua borsa, piccolo laboratorio portatile), ma deve 
farsi garante della salute di tutti. Le leggi precedenti la Riforma del 1978 
stabilivano i requisiti della condotta medica nel contesto comunale, con 
l’obiettivo di coordinare le esigenze di cura della comunità e la tutela della 
salute delle persone, favorendo interventi concreti di assistenza a soste-
gno dei più bisognosi.
Forse non è un caso che oggi si ritorni a usare lo stesso linguaggio.
Siamo prossimi a cambiare il paradigma scientifico proprio del settore 
medico?
Il quadro della medicina attuale sembra conteso tra la vocazione del 
Medico di medicina generale, che centra la medicina sui bisogni dell’in-
dividuo-paziente, e la spinta ipertecnologica della genetica, dei farmaci 
biologici e della robotica che curano la singola malattia.
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Pare legittimo chiedersi quale sarà lo scenario dei prossimi cinque-
dieci anni.
In altre parole, si può prevedere che lo sviluppo tecnologico, le nuove 
frontiere delle nanotecnologie, dell’ITC, della sequenziazione del nostro 
patrimonio genetico e la robotica garantiranno immortalità e assenza di 
malattia, oppure riemergerà con tutta la sua forza il pensiero critico di Ivan 
Illich1?
In questi giorni gli Stati Uniti hanno avviato il programma «Precision 
Medicine Initiative», il più ambizioso progetto di medicina personalizzata 
sul singolo paziente che guarda, oltre ai sintomi, alle cause ambientali e 
genetiche delle malattie. Il progetto è un compromesso tra l’applicazio-
ne più aggiornata delle tecniche di genomica e la cura a domicilio (home 
care), centrata sugli interessi del malato e della sua famiglia.
Questa in ultima analisi la domanda che rappresenta, in definitiva, an-
che una sfida: in una città-provincia come Trieste, l’unica della Regione 
con caratteristiche metropolitane e la più anziana d’Italia, avremo le capa-
cità e la téchne per centrare le nostre cure sul paziente?
In caso contrario il paziente rimarrà ancora diviso e suddiviso tra i trop-
pi specialismi della medicina moderna.
Dott. Nicola Delli Quadri
Commissario Straordinario per l’AOUTS e per l’ASS 1 – Triestina
1 Ivan Illich, Nemesi medica. L’espropriazione della salute, ed. Boroli, 2005. Illich so-
stiene che la medicina moderna, con la sua falsa promessa di fermare il dolore, di curarlo, 
eradicare la sofferenza e ritardare (e forse eventualmente sconfiggere) la morte possa 
distruggere la stessa natura umana [da: Richard Smith. Limits to Medicine. Medical Nem-
esis: The Expropriation of Health. BMJ. 2002 Apr 13; 324(7342): 923].
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Questo libro segue ed estende l’illustrazione del materiale conservato, a 
cura dell’Azienda Ospedaliero-Universitaria di Trieste, inerente la «Raccol-
ta Storica di Scienze Sanitarie» e, in piccola parte, esposto presso l’Ospe-
dale di Cattinara, pervenuto negli ultimi decenni dagli ambienti ospedalie-
ri di Trieste, attualmente attivi o dismessi. 
Mario Nicotra documenta con un ricco corredo fotografico e completa le 
informazioni su ciò che lui unifica nel titolo «La Borsa del Medico» esten-
dendo il testo alla «Tecnica al servizio della Medicina». Il libro, che segue 
le pubblicazioni precedenti dello stesso autore, «Guida alla Raccolta Stori-
ca di Scienze Sanitarie di Cattinara» e «Elettricità e medicina», editi a cura 
delle Edizioni dell’Università di Trieste è benvenuto anche perché porta 
alla conoscenza pubblica ciò che è in gran parte non accessibile. Infatti 
oltre a quanto esposto, il materiale, pregevole anche se non «antico», oc-
cupa alcune stanze non aperte al pubblico, spesso neglette, e anche veri 
e propri «depositi» come quello dei vasi anatomici e della mobilia della 
pregevole farmacia ottocentesca. 
Tentativi, per ora vani, sono stati fatti per unificare ed evitare la disper-
sione di tutto questo pregevole materiale ma non siamo ancora capaci di 
provare un blando ottimismo. È nostro auspicio che questa pubblicazione 
aumenti, anche se non può completare, la disponibilità culturale del tut-
to. Il supporto della Fondazione benefica Kathleen Foreman Casali è stato 
Prefazione
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sempre fondamentale e la disponibilità data ci fa ben sperare nella persi-
stenza di una sensibilità culturale della nostra città così ricca ma, spesso, 
così poco recettiva. 
 
Prof. Euro Ponte
Presidente del Conservatorio di Storia Medica Giuliana
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La struttura della Raccolta Storica dell’Azienda Ospedaliero-Universitaria 
di Trieste accoglie e conserva i materiali e gli strumenti inerenti alla Sanità 
triestina del periodo 1800-1950, con qualche reperto esterno. Il periodo 
storico trattato dovrebbe essere considerato troppo recente per consen-
tirci di produrre reperti interessanti: in realtà esso costituisce proprio l’e-
poca che è stata caratterizzata da un rapidissimo sviluppo della Medicina 
nel mondo, con progressi tecnologici tali da rendere rapidamente obsoleti 
anche gli apparecchi più sofisticati. 
Nota: quasi tutti gli oggetti fotografati sono di proprietà dell’Azienda Ospe-
daliero-Universitaria «Ospedali Riuniti» di Trieste (AOUTS); gli altri riporta-
no nella didascalia il nome del proprietario, insieme al consenso d’uso.
Al 21 luglio 2014 la Raccolta Storica di Scienze Sanitarie (RSSS) ha un pa-
trimonio di oltre 900 oggetti schedati, conservati per la maggior parte 
(600 circa) in scatole, a loro volta chiuse nei magazzini in attesa di un utiliz-
zo. Su quasi un migliaio di oggetti, il 32% (circa un terzo) è stato consegna-
to da donatori al personale della Raccolta Storica. Tutti gli oggetti della Rac-
colta, tranne poche eccezioni, sono stati documentati con oltre 5.000 foto.
Premessa
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L’attività del medico nell’Ottocento era abbastanza simile a quella attuale 
in regime di libera professione, ma allora era consentita quasi ovunque 
la somma degli incarichi legati al servizio pubblico (Medico scolastico, 
di Enti di Mutuo soccorso, medico dei poveri di nomina comunale, ecc), 
oltre all’attività privata. Era ovviamente possibile anche consorziarsi tra 
Colleghi, al fine di aumentare le prestazioni a pagamento. All’epoca molti 
cittadini di censo medio-basso non potevano assicurarsi le prestazioni di 
un medico laureato, e in caso di malattia ricorrevano a terapie familiari, 
tradizionali, o ai guaritori «da fiera». Talvolta le Istituzioni responsabili, 
al fine di arginare l’incidenza delle malattie infettive e/o parassitarie, che 
potevano diventare vere e proprie epidemie, avevano creato delle strut-
ture di tipo sanitario pubbliche e gratuite, e stipendiavano all’uopo dei 
medici «pubblici». Però, in mancanza ancora sia di telefono che di mezzi a 
motore, il medico (specie in città) riceveva le chiamate locali tramite ami-
ci o domestici del paziente, che riportavano la chiamata e poi accompa-
gnavano il medico al capezzale del malato, a piedi o, se del caso, con un 
mezzo di trasporto (cavallo, carrozza pubblica o privata). Nella prima metà 
dell’Ottocento le città più grandi avevano l’illuminazione pubblica a gas, 
ma in certi quartieri cittadini, specie di notte, il servo prudente portava 
con sé anche una luce per attraversare le zone buie non sicure, e scortare 
così il professionista fino alla casa del malato. Questo sistema consentiva 
al medico di avere già dal messaggero le prime informazioni sulla patolo-
Introduzione
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gia lamentata, e quindi di portare con sé il materiale probabilmente utile 
nel caso da esaminare. Nelle zone periferiche o rurali più isolate il medico 
passava solo per qualche rara richiesta, o in date predefinite, per cui si 
formava un gruppo di persone in attesa del sanitario. E il dottore arrivava 
con dei voluminosi bagagli contenenti quasi tutto l’armamentario abitual-
mente usato nella professione. Questi medici «itineranti», magari su di un 
calesse, erano delle figure tipiche di certi quartieri o di zone geografiche 
economicamente disagiate.
Nelle città i medici potevano (ma non era indispensabile) avere anche 
delle sedi fisse per le visite, rappresentate soprattutto dagli ambulatori 
medici, dove il professionista conservava lo strumentario più importan-
te e pesante ed eseguiva anche gli interventi chirurgici o le manovre più 
rischiose. Infine, il medico poteva ricoverare in Ospedale i suoi pazienti, i 
quali potevano essere seguiti dal medico del reparto o dallo stesso curan-
te, che di solito dedicava un po’ di tempo anche alle visite dei suoi pazienti 
ospedalizzati, in maniera di essere aggiornato e di modificare la terapia, 
se del caso e di comune accordo con il medico ospedaliero.
Di frequente il medico esperto era accompagnato da un collega giovane, 
retribuito più modestamente (o non pagato) ma che poteva in tale ruolo 
imparare sul campo anche le raffinatezze della professione.
Una specializzazione era preziosa e apriva spesso una brillante carrie-
ra. Nella figura 1 alcuni documenti: una certificazione d’epoca che attesta 
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1
Certificato d’epoca attestante la raggiunta specializzazione in Chirurgia (vedi testo)
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la specializzazione in «Chirurgia Generale e Particolare» del dott. Emerico 
Pepeu e, assieme, la lettera indirizzata «Al Signor Emerico Dottor Pepeu, 
Medico Secondario presso l’Ospitale di Trieste», con l’offerta di un Pri-
mariato di Chirurgia a Pola (per cortese concessione della Biblioteca di 
Medicina di Trieste).
I compensi del medico di libera professione erano decisi dallo stesso 
sanitario, che ovviamente cercava di formarsi una ricca clientela fissa per 
raggiungere un livello sociale più elevato. Per farsi un po’ di pubblicità e 
una buona fama, solitamente cercava di ricoprire incarichi sociali (proto-
fisico, medico pubblico, medico dei poveri), per essere anche stipendiato 
dal Comune, spesso secondo un contratto siglato in precedenza (e di soli-
to mai soddisfacente!). D’altra parte la mobilità di lavoro era già, e da sem-
pre, la regola. Indispensabile accessorio di questa molteplice e impegna-
tiva attività era la borsa (figura 2), il contenuto della quale veniva variato 
a seconda del genere di patologie che il professionista si trovava a dover 
affrontare, legate alla situazione logistica e alla specializzazione profes-
sionale. La relativa lentezza dei trasporti costringeva il medico esperto ad 
essere abbastanza previdente, e a portare con sé una serie di strumenti, 
con aggravio di peso e di volume, che si esprimeva con l’aumento nume-
rico dei contenitori.
 Alcuni medici particolarmente scrupolosi preparavano addirittura più 
borse, confezionate ciascuna per uno o più tipi di urgenza. La caratteristi-
21
2
La classica borsa da medico, in pelle finemente rigata. 
Probabilmente databile tra il 1920 e il 1940, dono del dott. R. Bruni (2009), 
conteneva gli oggetti della figura 3
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ca «borsa del medico» (figure 2, 3), cioè la borsa squadrata, rigida, nasce 
a metà del XIX secolo come oggetto da lavoro, derivato dalla necessità di 
contenitori robusti per il trasporto di attrezzi collegata alla nascita della 
ferrovia. Il modello viene standardizzato da J.G. Beard, che nel suo negozio 
di articoli in pelle della City of Westminster progetta una piccola valigia in 
cuoio su telaio rigido, apribile dall’alto in due parti uguali. Beard la dedica 
al Primo Ministro del Regno Unito, Gladstone, di cui era un ammiratore. 
Molte valigette attuali seguono ancora l’estetica del XIX secolo, e sono uti-
lizzate dal pubblico per trasportare documenti, piccoli oggetti, libri, ecc. 
La borsa Gladstone era in cuoio, con l’interno in pelle scamosciata, suddi-
viso in alcuni scomparti.
La borsa del medico moderno viene riempita soprattutto da una rac-
colta di cose utili in varie situazioni d’urgenza, comprendente i farmaci 
adatti, alcune siringhe di varie misure (ma sempre rigorosamente “usa e 
getta”), alle quali si suole aggiungere apparecchi di base (sfigmomano-
metro, fonendoscopio, se possibile di piccole dimensioni), qualche cartina 
per analisi, un laccio di gomma, qualche benda, disinfettante e cerotto, e 
soprattutto tutti i moduli burocratici indispensabili per ottenere dal Servi-
zio Sanitario Nazionale i farmaci o i servizi forniti dallo Stato.
Ovviamente è abituale, ai nostri giorni, usare senza remore i raffinati 
prodotti di anni di ricerca per ottenere, presto e bene, una diagnosi preci-
sa o quantomeno un fondato sospetto da verificare con le attrezzature più 
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3
Il necessario per una visita ostetrica o per un parto: forcipe di Simpson con impugnatura in bachelite, 
una siringa  per lavaggi, in vetro e metallo (di Janet) da 50 cc., uno schizzetto in bachelite per clismi  
(mod. Kramer), una siringa Luer in vetro e metallo, uno stetoscopio smontabile in bachelite
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grandi presenti in ambulatorio o in Ospedale, ma il miracolo tecnologico 
che ha permesso di far entrare un vero laboratorio e un affidabile servizio 
di Pronto Soccorso (che, nella forma intensiva attuale, viene organizzato 
appena negli anni Settanta del Novecento!) in una piccola valigetta non è 
in genere avvertito e apprezzato in giusta misura né da gran parte del pub-
blico, né, spesso, dalle strutture burocratiche che si occupano di Medicina.
Eppure, dal lontano passato fino a qualche lustro fa (1940-50, una ses-
santina di anni or sono) la situazione era totalmente diversa: il medico do-
veva valutare al mattino, prima di uscire da casa, le necessità possibili, o 
preesistenti, di tutti i pazienti che erano compresi nel giro del giorno, con 
il rischio di scordare un attrezzo indispensabile, o di trovarsi in una situa-
zione imprevista (figure 2, 3). Durante gli ultimi 100-150 anni, in varie zone 
d’Europa si usava un sistema automatico di contatto con il medico: presso 
un punto fisso di riferimento (un negozio o una chiesa, ma più spesso una 
farmacia) veniva posizionata una cassettiera con i nomi dei medici che fru-
ivano del servizio. I pazienti che ne avevano necessità potevano lasciare 
messaggi nel cassettino, oppure ricevere le ricette compilate (figura 4).
Inoltre, la cassettiera serviva anche a contenere i preparati che il medi-
co aveva prescritto. Infatti, i farmaci in confezione industriale erano ancora 
pochi, e le terapie si facevano con i galenici, preparati dal farmacista-al-
chimista su ricetta dettagliata scritta di pugno dal medico. Molte manovre 
di competenza medico-chirurgica venivano praticate al domicilio: flebocli-
25
4
Cassettiera centralino originale del tardo Ottocento 
(per cortese concessione della Farmacia de Leitenburg)
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si, trasfusioni, pneumotoraci terapeutici e rispettivi rifornimenti periodici, 
prelievi e analisi estemporanee di liquidi organici, toracentesi periodiche 
e persino interventi chirurgici minori in anestesia locale o generale, solita-
mente affidata a un giovane collaboratore (non esisteva ancora una spe-
cializzazione specifica, e l’attività di anestesista era di solito compito del 
chirurgo più giovane). Ciò presupponeva il trasporto al domicilio di una 
grande quantità di oggetti che dovevano trovare posto nel bagaglio del 
medico o dei suoi collaboratori (le manovre più complesse richiedevano 
almeno un collaboratore, di solito il giovane medico già citato).
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Il medico internista del XIX secolo aveva alcuni problemi di trasporto, vi-
sto l’uso di eseguire al domicilio esami oggi affidati al laboratorio: conta 
delle emazie, verifica della forma delle stesse, conta dei globuli bianchi, 
ricerca di batteri nelle sedi raggiungibili, preparazione e visione di vetrini 
dopo biopsia (puntato sternale, rachicentesi con prelievo di liquor), glice-
mia, glicosuria, ecc. Tutti gli esami citati richiedevano una certa dotazione 
strumentale, a cui vanno aggiunti almeno uno sfigmomanometro e uno 
stetoscopio. Si potevano accludere anche alcuni strumenti chirurgici per 
mettere, se necessario, dei punti, e la sterilizzazione del materiale veniva 
ottenuta al momento con fornelletti ad alcool, passando lo strumento chi-
rurgico nella fiamma libera, o utilizzando il calore per far bollire l’acqua 
(figure 5, 6 e 7). Completava il tutto una serie di cateteri urinari (figura 8) 
e, in casi determinati, il contenitore delle sanguisughe. In pieno Ottocento 
gli esami microscopici erano gestiti da microscopisti professionali ai quali 
il medico si rivolgeva. Più tardivamente, nei primissimi anni del XX secolo, 
il microscopio diventa una componente fissa dell’ambulatorio.
 
Il medico
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A quei tempi (seconda metà dell’800), dopo l’introduzione in terapia degli 
anestetici (usati persino dalla Regina Vittoria!), molte manovre chirurgiche 
si potevano eseguire al domicilio del paziente ricco (e pagante). Si monta-
va una zona di lavoro con teli sterilizzati per bollitura (figure 5, 6, 7), e ana-
logamente si sterilizzavano gli strumenti chirurgici sfruttando il calore dei 
sopraccitati fornelletti ad alcool (specie nei tempi più antichi, usando gli 
oggetti di figure 5 e 6. Più di recente i materiali necessari saranno confe-
zionati in modo sterile in ospedale o in ambulatorio, o addirittura saranno 
del tipo usa e getta di produzione industriale). 
Gli interventi domiciliari, se di modesta entità (incisioni di ascessi, ap-
posizione o rimozione di punti di sutura, medicazioni periodiche, ecc). 
spesso erano eseguiti dai norcini, che per tradizione si occupavano della 
bassa chirurgia. Gli interventi di maggior peso a volte richiedevano l’ane-
stesia e allora si usavano di regola gli anestetici locali anche per tratta-
menti in ambulatorio o in ospedale. Molti di questi interventi attualmente 
vengono eseguiti di preferenza in anestesia generale. 
Il motivo di questa storica predilezione per l’anestesia locale era legata 
alle frequenti complicanze respiratorie a cui andavano incontro in parti-
colare i soggetti più fragili, se sottoposti a farmaci per via inalatoria. Si 
eseguivano pertanto in anestesia locale anche interventi delicati, come 
l’appendicectomia, o procedimenti complessi su pazienti particolarmente 
debilitati, come le toracoplastiche in più tempi nei soggetti TBC. 
Il chirurgo
29
5
Kit in acciaio per sterilizzazione a caldo (per bollitura). Il kit, in ottime condizioni, ha una copertura 
di canapa grezza che fa pensare a un uso in ambiente rustico (medico condotto, medico militare). 
Prima metà del ’900 
(dono dott. G.C. Pepeu – 2013)
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Per i casi particolari era stata studiata l’associazione di vari farmaci per 
diverse vie allo scopo di diminuire il rischio. Anche in ambiente protetto 
(ospedale, ambulatorio) si ottenevano con rischio limitato anestesie ge-
nerali di vario genere, (narcosi per inalazione o insufflazione; con etere, 
cloroformio, cloruro d’etile o protossido d’azoto; a circuito «aperto» o 
«chiuso»), per via rettale (con etere o avertina) o per via endovenosa (bar-
biturici). 
Per evitare i sovradosaggi e le conseguenti complicanze, proprio come 
oggi l’anestesia di fine Ottocento si eseguiva con più farmaci associati: 
appena il soggetto era addormentato, si realizzava un’anestesia locale, a 
base di derivati della cocaina, usati per infiltrazione locale, per iniezione 
tronculare, per blocco del plesso o per via extradurale o sottoaracnoidea.
Anche se spesso il paziente era soddisfatto di non dover essere rico-
verato in Ospedale (dove solitamente abbondavano i poveri e i violenti di 
strada e spesso si subiva una spiacevole promiscuità), tuttavia il metodo 
inalatorio contemplava un elevato rischio di incendio, ad esito sempre di-
sastroso (esplosione delle vie respiratorie del paziente, piene di gas alta-
mente infiammabili). 
Molto dipendeva dall’esperienza del medico, dalla pratica chirurgica, 
dagli studi eseguiti, e dalle necessità o dalle abitudini degli abitanti della 
zona. In aree ricche, dove risiedevano molti pazienti paganti, operavano 
più medici, in genere con accordi di suddivisione delle aree di competenza 
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7
Bacinella metallica con chiusura a pressione. Sterilizzatrice, usabile con il fornello di figura 6
6
Fornello ad alcool, con doppia fiamma. Era utile per far bollire l’acqua e sterilizzare gli strumenti
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a seconda della preparazione specifica, mentre in zone disagiate e/o po-
vere, era possibile che non ci fosse neppure un medico.
L’impostazione che organizza il territorio in aree servite da almeno un 
sanitario è una realtà di oggi (medico condotto o del territorio), e attual-
mente si occupa l’incarico per concorso pubblico. Nelle città il sistema si 
basa sulla scelta libera del medico da parte del cittadino.
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8
Cateteri metallici maschili (e femminili nel riquadro). Una delle affezioni più comuni è sempre stata 
la ritenzione urinaria maschile (soprattutto) ma a volte anche femminile. Il cateterismo vescicale  
consentiva di superare l’urgenza del momento e veniva praticato fin dall’antichità. 
Sono stati rinvenuti cateteri romani in bronzo, cateteri di vari materiali vegetali (ad es. ottenuti con un 
ramoscello di sambuco, vuoto all’interno). Nel XVI secolo si facevano anche cateteri di vetro, materiale 
fragile ma resistente alla corrosione. Nell’Ottocento erano frequenti i cateteri d’argento, per sfruttare
le proprietà antibatteriche di questo metallo. 
Quelli della figura sono in acciaio inox, il che li pone in un arco temporale tra il 1900 ed il 1960
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Le borse conservate dalla struttura della Raccolta Storica sono state ac-
cumulate nell’arco di alcuni anni, solitamente con il meccanismo delle 
donazioni da parte dei familiari di medici ormai ritirati dalla professione. 
In alcuni casi la borsa conteneva degli oggetti pertinenti con l’attività del 
collega. Però non è raro che, col trascorrere degli anni, gli oggetti divenuti 
obsoleti o consumati, siano stati sostituiti dal medico  con altri di fattu-
ra più recente, o che gli arnesi non più utili siano stati alienati. Inoltre i 
parenti spesso manipolano il contenuto per curiosità, o per eliminare ciò 
che a loro sembra brutto o sporco, o per aggiungere strumenti originaria-
mente conservati separatamente da quelli contenuti nella borsa. Parecchi 
strumenti mostrano vistosi segni di usura, altri sono rotti e riparati con 
materiali recenti, o smontati e non rimontati correttamente. Nell’attività 
routinaria della Raccolta Storica si è provveduto alla riparazione con parti 
originali (a volte addirittura ricostruite) al fine di dare al reperto l’aspetto 
più fedele possibile all’originale, evitando l’uso immotivato di parti mo-
derne e trascurando volutamente il ripristino funzionale della macchina. 
Tutto ciò complica i tentativi di datazione, e pesa sugli studiosi che cerca-
no di fare un quadro completo dell’argomento.
Ma ritorniamo al tema di riferimento di queste poche pagine. Di seguito 
la presentazione di alcune borse da medico, scelte tra quelle di proprietà 
dell’AOUTS.
La borsa
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9
Borsa di cuoio marrone con serratura. 
È vuota, e arriva con una particolare copertura 
«di protezione» in canapa color sabbia, 
fatta su misura (medicina coloniale? 
medico dell’esercito?)
(dono della sig.ra S. Rossetti-Favento – 2011)
10
La borsa di figura 9 aperta mostra l’interno 
in pelle tinta di nero
11
Borsa di pelle a superficie rigata, risalente 
forse agli anni ’20 del XX secolo. 
La chiusura è in metallo cromato con chiave 
(dono del dott. R. Bruni – 2009)
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12, 13, 14
Borsa costruita con una struttura rigida 
ricoperta da pelle sottile nera. 
È arrivata vuota, ma è concepita per medici 
specialisti, e organizzata con minicassetti, 
supporti, ecc. Il coperchio ospitava strumenti 
chirurgici, e una serie di taschini proteggeva le 
bottigliette con i disinfettanti o i reagenti. 
(N.B: il contenuto visibile non è originale, 
ma recuperato, d’epoca)
(dono della fam. Loser – 2011)
15
Borsa in cuoio, da medico, con chiusura 
metallica. Ha, come quasi tutte, l’apertura 
con lamina metallica, sistema di chiusura che 
mantiene l’imboccatura stabile sia in posizione 
aperta che chiusa
(dono della fam. Premuda – 2013)
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16, 17
Borsa in cuoio, da medico. È in cattive condizioni: il manico è stato sostituito artigianalmente, 
e pure male. Databile in pieno Ottocento. Secondo lo storico della Medicina prof. Premuda 
è appartenuta al dott. Adolfo de Dolcetti.
Dolcetti nasce a Trieste, si laurea a Padova e si iscrive all’Albo dei Medici di Trieste nel 1894. 
Forse è quell’Adolfo Dolcetti che nel 1872 era dovuto andare al Distretto di Venezia, per evitare 
di fare il servizio militare nell’Imperial-Regio Esercito austro-ungarico 
(dono della sig.ra Premuda – 2013)
18a, b
Una curiosa borsa a rotolo, 
contenente uno sfigmomanometro
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Ippocrate (V secolo a.C.) viene considerato il padre della Medicina per es-
sere stato il primo, almeno in Occidente, a razionalizzare l’approccio con il 
paziente, affrancando la clinica dalla religione. Da allora, per secoli, il con-
tatto tra medico e paziente si è svolto secondo un procedimento logico: 
dopo aver ascoltato tutti i sintomi manifestati, valutando nel frattempo le 
condizioni fisiche del paziente, si eseguiva la palpazione della zona inte-
ressata, e l’auscultazione, sempre in modo diretto, cioè con l’orecchio sul 
torace del malato, al massimo con l’interposizione di una tela sottile, per 
evidenti motivi igienici.
Permettetemi un excursus personale: nei miei primi anni a Medicina, ho 
frequentato un reparto diretto da un mitico direttore di Clinica che auscul-
tava il torace esclusivamente con l’orecchio, per cui costringeva la suo-
ra caposala a portare sempre in tasca un candido foulard pulito, adibito 
espressamente a questo uso! 
L’esame fisico standard necessita di pochi strumenti. Oltre alle mani e 
alla vista (sotto il debito controllo del cervello!), è utile percepire gli even-
tuali rumori organici, e rilevare la pressione arteriosa. Per molto tempo è 
stato considerato basilare l’esame delle «secrezioni» corporee, tra le quali 
la più importante era l’urina («uroscopia»). 
Naturalmente la diagnosi ricavata con questi sistemi aveva un certo 
grado di imprecisione, e avrebbe richiesto altri accertamenti, ma un tem-
po ci si doveva accontentare, e confidare nella competenza e serietà del 
Esame fisico del paziente: 
auscultazione
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19
Stetoscopio di 
Fergusson, mod. 1890, 
in metallo e vulcanite
20
Stetoscopio 
smontabile in 3 pezzi, 
in metallo e avoriolina 
(avorio artificiale)
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medico e nel suo «colpo d’occhio» di galenica memoria (e nella Divinità, o 
almeno nella Fortuna!). 
Dopo più di 2000 anni da Ippocrate, la prima vera novità sull’ausculta-
zione diagnostica viene introdotta nel XIX secolo da un medico francese, 
René Laennec. Esperto di auscultazione diretta (aveva studiato medicina 
assieme a Gaspard-Laurent Bayle), nel 1816 compie la prima auscultazio-
ne mediata, ascoltando il cuore del paziente per mezzo di un quaderno 
arrotolato a cilindro. Con sorpresa, scopre che così i suoni vengono po-
tenziati, rendendo più facile l’interpretazione dei sintomi nel campo delle 
patologie cardiache e polmonari.
Laennec stesso così rammentava l’episodio:
Nel 1816 fui consultato sul caso di una donna con i sintomi della malattia 
cardiaca, ma senza ulteriori dati fisici rilevabili a causa dell’obesità della 
paziente. La giovane età ed il sesso impedivano l’ esame [con la tecnica 
diretta]. Mi sovvenne allora un noto fenomeno acustico: applicando l’o-
recchio su un lato del tavolo è possibile sentire la graffiatura di uno spillo 
dall’altra parte. Immaginai come impiegare tale proprietà nel presente 
caso. Presi un quaderno, lo arrotolai e ne applicai un’estremità al precor-
dio; quindi posi il mio orecchio sull’altra parte e, con sorpresa e piacere, 
il battito cardiaco si sentiva più chiaramente di quanto mai prima. 
(Tratto da: “ Laennec: De l’auscultation médiate”) 
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21
Stetoscopio modello 
inglese, di Stokes, 
in bachelite
22
Stetoscopio in metallo 
e galalite, composto 
da 4 pezzi; oggetto 
pubblicitario dei 
laboratori Robin
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Vediamo nelle figure 19-24 alcuni esempi degli stetoscopi presenti nella 
nostra Raccolta.
Laennec ha sperimentato parecchi sistemi di trasmissione sonora, ma 
alla fine ha concluso che il miglior conduttore di suoni è proprio il legno di 
media densità, conformato a tubo. L’invenzione di Laennec non ha susci-
tato, come sembrerebbe logico pensare, meraviglia e rispetto nei colleghi, 
che invece considerarono lo strumento «un buffo gingillo». 
All’epoca c’era ancora uno spiccato senso di superiorità dei medici nei 
riguardi dei chirurghi, per cui era sgradita l’idea di dover praticare una 
certa manualità, «come un vile chirurgo» (spesso infatti il chirurgo era un 
praticone, utile in un’epoca in cui le lauree erano rare). Inoltre c’erano altri 
difetti: lo stetoscopio era uno strumento voluminoso, difficile da portare 
con sé, e durante l’esame era il paziente che doveva spostarsi sotto lo 
strumento. Per farsi un’idea dell’ingombro dei primi modelli, basti pensare 
che poco dopo l’invenzione dello strumento, a Londra avvenne che uno 
studente di medicina dotato di uno stetoscopio si trovasse per caso a pas-
sare vicino a una rissa cui partecipavano parecchie persone, proprio nel 
momento in cui arrivava la polizia. Lo studente fu arrestato per «possesso 
di strumento atto a colpire», e venne rilasciato solo grazie alle spiegazioni 
date dal professore al magistrato!
La difficoltà d’uso e la manualità indispensabile per manovrare corret-
tamente l’apparecchio erano i punti deboli dello strumento. Laennec ve-
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23
Due stetoscopi modello 
di Bowles, smontabili, 
con appoggi di gomma 
(degradata). Inizio del XX sec
24
Stetoscopio di legno, mod. 
Pinard, per Ostetricia
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niva criticato pubblicamente da parecchi medici, ma il più feroce era un 
medico militare, tale dott. Broussais, sempre pronto a colpirlo con qualche 
frase sarcastica. Nel 1820 Laennec fu colto da una grave depressione e de-
cise di ritirarsi in Bretagna, dove morì nel 1826, (a 46 anni) a causa del peg-
gioramento della TBC da cui era affetto. La leggenda vuole che la diagnosi 
di TBC polmonare venisse fatta per primo dal giovane Mériadec Laennec, 
suo nipote, anch’esso medico, che gli aveva chiesto di essere istruito sulla 
tecnica d’uso dello stetoscopio. Vista la parentela, Laennec si offrì al nipo-
te come cavia e il giovane rilevò i segni che permisero di diagnosticare la 
vasta TBC polmonare che porterà lo scienziato a morte.
Come succede spesso, dopo la scomparsa di Laennec, lo stetoscopio 
(dal greco στήθος, petto, e σκοπή, osservazione) è stato rivalutato, fino 
a diventare lo strumento più tipico della professione, tanto che la ver-
sione di fonendoscopio biaurale viene ovunque considerata il simbolo di 
medico e di medicina. Anche se i modelli originali sono di preferenza di 
legno, negli anni sono stati usati tutti i materiali possibili, dall’avorio alla 
plastica.
Dopo Laennec, l’aspetto e le dimensioni originali dello stetoscopio 
sono stati modificati molte volte al fine di migliorare la percezione, la 
praticità d’uso e la trasportabilità. Nel 1829 N.P. Comins di Edimburgo co-
struisce un modello semirigido, che presenta il vantaggio di essere tanto 
maneggevole da non costringere il malato a spostarsi sotto lo strumento. 
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Tra il 1830 e il 1840 compaiono i primi «stetoscopi» totalmente flessibili, 
sempre monoaurali: tra questi va ricordato un modello lungo ben 70 cm, 
che le signore potevano posizionare su di sé, evitando così il contatto con 
il medico. Nel 1850 Piorry è riuscito a ridurre il diametro auscultante con 
minima perdita di frequenze. Più tardi (1851) Arthur Leared aggiungeva un 
secondo tubo, ottenendo uno stetoscopio biaurale, dal quale rapidamen-
te si arriva al fonendoscopio. I primi tubi doppi sono di piombo ma poco 
più tardi vengono prodotti in gomma.
Sono state ideate numerose varianti, riguardanti la forma (per recluta-
re le diverse frequenze e ottenere una migliore audibilità), le dimensioni 
(adulti e bambini), la trasportabilità (smontabile in elementi meno ingom-
branti, o addirittura pieghevole). Naturalmente non basta avere un nuo-
vo strumento, ma è importante porre in relazione i dati ottenibili con le 
patologie. Citeremo soltanto CJB Williams, discepolo inglese di Laennec, 
che ha dimostrato l’origine del primo tono cardiaco e ha modificato lo ste-
toscopio per facilitare l’auscultazione dei punti difficili. 
Dopo anni di prestazioni accettabili del modello di Leared, nel 1940 
Rappaport progetta e costruisce uno dei migliori fonendoscopi del gene-
re, che sarà superato solo nel 1961 dallo strumento basato sulle osserva-
zioni del cardiologo Littman (e da Littman prenderà il nome). In definitiva, 
il fonendoscopio biaurale è l’evoluzione dello stetoscopio, è diverso da 
quest’ultimo perché cerca di fornire una facile trasportabilità, non sacrifi-
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Alcuni modelli 
di fonendoscopio, 
databili nella prima 
metà del XX secolo. 
In senso orario, da sin:
modello di Bowles, 
modello di Ford-Bowles, 
modello di Aufrecht
ca le prestazioni, si manovra semplicemente e raccoglie il massimo delle 
frequenze utili. 
Vediamo nelle figure 25-30 alcune varianti tecniche di fonendoscopi.
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26
Modello di Aufrecht, 
con la sola membrana 
e 2 tubi separati
(fine XIX sec)
27
Fonendoscopio di 
Bowles: i due tubi 
confluiscono appena 
prima del padiglione 
a membrana 
(1960-70)
48
28
Modello di 
Ford-Bowles, 
con membrana 
e campana 
(1930-40)
29
Particolare di un
Ford-Bowles attuale, 
che consente di 
passare dalla 
campana alla 
membrana mediante 
una levetta
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30
Modello Pulaski del primo ’900: gli auricolari confluiscono tra di loro poco prima del padiglione; 
quest’ultimo sorregge un plessimetro (in galalite? in avorio?) da rimuovere dal padiglione per l’uso
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Un altro dato da considerare utile per giungere alla diagnosi clinica è la 
misurazione della pressione arteriosa. Siccome la fisica ci insegna che non 
è possibile una pressione in assenza di flusso, l’esistenza di una pressione 
sanguigna da misurare era la prova indiretta dell’esistenza di una circola-
zione del sangue. Ma il concetto circolatorio era talmente estraneo ai testi 
degli antichi maestri, quali Galeno o Celso, da far negare l’evidenza, da 
impedire il riconoscimento dei fatti fisiologici, e da costringere gli studiosi 
a limitare i possibili riferimenti medici dell’ipertensione ai soli dati anato-
mici ed istopatologici. 
Nel 1752 Schaarschmidt e Nicolai fanno la prima descrizione anatomi-
ca conosciuta dell’ipertensione arteriosa, ipotizzata dalle alterazioni dei 
tessuti. La semeiotica dell’epoca infatti nota «… una costrizione spastica 
del letto vascolare», e una «veemente agitazione», fattori che, nella espe-
rienza dei patologi di allora, potevano preludere a un danno cardiaco o 
cerebrale. Rimaneva difficile far accettare agli studiosi la circolazione del 
sangue, e nessuno aveva rilevato i rapporti di questa nozione con la seme-
iotica del «polso», importantissima allora per una clinica povera di mezzi 
tecnologici. Ancora solo cinquant’anni fa i caratteri del polso da ricercare 
e valutare erano: «... frequenza, forza, ampiezza, tensione, consistenza, 
durata, ritmo, uguaglianza, sincronismo e simmetria». Ciascuna di queste 
caratteristiche andava valutata, perché poteva essere utile per una dia-
gnosi corretta.
Pressione arteriosa
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Un precursore sull’argomento è stato Michel Servet, che già nel XVI se-
colo riferiva che secondo i suoi studi un flusso di sangue venoso depurato 
nei polmoni scorre verso il cuore. Ciò rappresentava una negazione dei 
dogmi cattolici, per cui il Servet venne perseguitato dalla Santa Inquisi-
zione. Lo studioso pertanto si rifugiò a Ginevra, dove però, per ordine di 
Calvino, venne bruciato assieme ai suoi libri.
Qualche decennio più tardi, Andrea Cesalpino indicava il flusso del san-
gue con il termine «circolazione». Tuttavia, la grande scoperta del XVII se-
colo viene fatta da Harvey che, nel suo libro Exercitatio anatomica de motu 
cordis et sanguinis in animalibus (1628), descrive esattamente il sistema 
vascolare e nega il concetto di «soffio vitale», fino allora usato per spiega-
re molti rilievi anatomici altrimenti non giustificabili. Verrà combattuto e 
deriso dai tradizionalisti e i suoi allievi saranno sprezzantemente chiamati 
«circolatori».
Nel 1768 l’abate Lazzaro Spallanzani pubblicava una conferma della 
circolazione di Harvey, dimostrata sulle salamandre acquatiche, animali 
scelti dallo Spallanzani per i vantaggi che davano. Infatti, allora erano mol-
to facilmente reperibili nei fossi di Modena, la città dove lo Spallanzani 
risiedeva, e sono esseri semitrasparenti che permettevano quindi la visio-
ne diretta della circolazione senza incidere i tessuti, mentre altri studiosi, 
che facevano osservazioni analoghe, ma sul mesentere di rana esterioriz-
zato, subivano un’importante alterazione dei risultati, dovuta al notevole 
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trauma inferto all’animale. Spallanzani dimostrò su questo materiale che i 
capillari arteriosi trapassano nei capillari venosi, chiudendo il circolo:
Dirò di più, se parlar debbo colla mia solita ingenuità, che un solo me-
senterio contemplato nel naturale suo sito ci val più, quanto alla sicu-
rezza di non errare, che mille mesenterii spiegati. In tale vantaggiosa 
situazione non isforziamo la natura a parlarci, ma la sorprendiamo tutta 
intenta nel regolatissimo suo lavoro, senza quasi che si accorga di es-
sere osservata.      (L. Spallanzani)
Accettare il fatto che il sangue circoli permette di spiegare anche certe 
patologie. E sebbene le misurazioni sperimentali (cruente: tecnica «diret-
ta») inizino nel 1733 con Hales (su animali), la realizzazione di un siste-
ma pratico si ha appena nel 1881, quando Samuel von Basch produce uno 
strumento a mercurio, piccolo, funzionante ma invasivo (richiedeva il po-
sizionamento di un ago nell’arteria radiale).
Scipione Riva Rocci era stato un discepolo di Forlanini, e in quella ve-
ste aveva assistito alle frequenti misurazioni della pressione intrapleurica, 
solitamente necessarie in corso di pneumotorace terapeutico. Riva Rocci 
intuisce un procedimento non invasivo che permette il rilievo (indiretto) 
della pressione arteriosa. Adattato il modello di von Basch, nel 1896 ela-
bora e descrive una specie di bracciale da mettere al paziente e da colle-
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31
Sfigmomanometro in legno
32
Sfigmomanometro in materiale sintetico bianco
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gare allo strumento. Il metodo non invasivo ma abbastanza preciso viene 
esaminato nel 1901 dal celebre Cushing, che ne rimane tanto entusiasta 
da ottenere, con il suo prestigio e nel corso dei suoi numerosi viaggi at-
traverso mezza Europa, il riconoscimento e la diffusione dello strumento. 
Naturalmente l’apparecchio di Riva Rocci riesce solamente a confermare 
oggettivamente la diagnosi di ipertensione arteriosa e l’efficacia del trat-
tamento applicato a questa patologia, già nosologicamente identificata e 
definita nel ’700, anche se solamente attraverso i dati anatomici.
Ancora nel 1836 (ottant’anni dopo gli esperimenti di Hales) Bright sot-
tolinea la frequente ipertrofia cardiaca nei pazienti morti con albuminuria; 
tra altre ipotesi, egli suppone che «un’alterazione ematica» non meglio 
precisata
colpisse la circolazione dei piccoli vasi e dei capillari in modo tale da 
render necessaria una maggior azione cardiaca per forzare il sangue 
attraverso i distretti lontani del sistema vascolare. 
Un’affermazione che sosteneva in pratica l’utilità, in certe situazioni, di 
un aumento della pressione arteriosa, e così ostacolava il riconoscimento 
dell’ipertensione quale patologia unitaria (avvenuto nel 1911).
Nella Raccolta Storica ci sono alcuni esempi di sfigmomanometro a 
mercurio secondo Riva Rocci, lievemente diversi a seconda del materiale 
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33
Sfigmomanometro in ferro verniciato in nero
34
Sfigmomanometro in acciaio verniciato
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usato per la struttura: dal più antico (figura 31, legno) al più recente (figura 
34, acciaio verniciato), comprendendo quello di materiale sintetico bian-
co (figura 32) e quello di ferro verniciato in nero (figura 33). La pressione 
arteriosa è misurabile mediante questo strumento con un sistema auscul-
tatorio, cioè rilevando i cosiddetti «toni di Korotkov» mentre si svuota il 
bracciale dall’aria preventivamente introdotta.
Il modello di Riva Rocci è un buon misuratore di pressione arteriosa, 
semplice e stabile, ma ci sono parecchie cause di possibile errore. La mi-
surazione può venir falsata da:
– movimenti del paziente;
– perdita casuale (parziale) del mercurio;
– malposizionamento del bracciale o del fonendoscopio;
– patologie dell’udito del misuratore;
– parallasse del menisco del mercurio.
Tra il 1920 ed il 1930 von Recklinghausen concepisce uno strumento atto 
a rilevare le oscillazioni della parete arteriosa e il tono muscolare dell’ar-
teria, dati utili nelle malattie vascolari. Lo strumento (oscillotonometro) 
riporta tramite l’oscillazione della lancetta su di un quadrante da mano-
metro, tarato da 0 a 300 mm Hg la variazione di volume dell’arteria sot-
toposta alla compressione, variazione indirettamente dipendente dalla 
pressione arteriosa.
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Oscillometro ERKA in 
contenitore 
di legno povero, 
bracciale in tela 
e gomma (degradata): 
è il sistema minimo 
di base per la 
misurazione 
della pressione 
arteriosa (1930-40)
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Arterotensiometro di Donzelot, 
in canapa, cuoio e gomma (degradata), 
datato 1934-1945
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Il metodo è moderatamente complicato, ma lo strumento presenta al-
cuni pregi:
– facile trasportabilità: è più leggero e meno voluminoso di uno a mercurio; 
– precisione e affidabilità: dà la lettura diretta del valore;
– possibilità di usare il sistema audiometrico (toni di Korotkov);
mentre restano in discussione i soli limiti legati alla persona che misura. 
Oggi lo strumento è addirittura computerizzato, e fornisce direttamente il 
valore pressorio oggettivo.
La Raccolta Storica conserva diversi apparecchi del genere, denominati 
all’epoca: oscillotonometro, manometro di Boulitte, sfigmotensiometro di 
Donzelot, sfigmomanometro di von Recklinghausen, ecc.
Ci sono infine anche strumenti che permettono la registrazione su carta 
dei tracciati, e anche modelli doppi, con la possibilità di confrontare i due 
arti per via diretta (strumenti comparativi).
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Oscillotonometro di von 
Recklinghausen, in un astuccio 
di pelle, datato 1940-1945
38
Oscillotonometro di von 
Recklinghausen, di tipo 
comparativo (due bracciali), 
in contenitore di metallo; 
sono mediocri le condizioni 
di conservazione delle parti 
in gomma
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Oscillometro e oscillografo in una valigetta rigida di pelle, mod. Gesenius & Keller. L’oscillografo 
è a inchiostro e funziona a carica meccanica. Anni 1950-60
61
40, 41
Oscillometro-oscillografo sec. 
Boulitte (Parigi). Panoramica dello 
strumento e del contenitore. 
Il movimento della carta per 
tracciato è a carica meccanica, data 
da una manovella. Probabilmente 
risale agli anni ’20 del XX secolo 
in quanto c’è un’iscrizione da cui 
risulta donato alla II Medica dal 
barone Ambrogio de Ralli (grande 
possidente triestino di origine 
greca, 1876- 1938). L’aspetto, 
i meccanismi e soprattutto il fatto 
di essere un oggetto donato, che 
probabilmente l’ospedale non si 
poteva permettere di acquistare, 
fanno pensare che questo 
oscillografo sia uno dei più antichi 
nel suo genere, almeno a Trieste
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A questo punto, il nostro libero professionista ottocentesco ha già la 
possibilità di fare una diagnosi clinica, anche se mancano ancora i dati 
oggi abitualmente usati a scopo diagnostico, cioè gli esami radiologici, 
gli esami bioptici con lettura al microscopio e le analisi batteriologiche ed 
ematochimiche, attualmente comunissime. Infatti, erano ancora al di là da 
venire:
– la Radiologia: il prof. Röntgen presenterà la sua scoperta (i raggi X) ap-
pena nel gennaio del 1896, anche se le applicazioni pratiche saranno 
pressoché immediate. Non ne parleremo giacché gli apparecchi, non 
saranno trasportabili ancora per anni, e resteranno a lungo esclusiva 
pertinenza di ospedali e ambulatori;
– gli esami istologici e batteriologici che richiedono l’uso di un microscopio;
– la determinazione della temperatura corporea.
Riguardo gli ultimi due punti penso che sia utile una digressione storica.
Il microscopio esisteva già dal 1590, quando tre artigiani olandesi pro-
duttori di lenti per occhiali, Hans Janssen, suo figlio Zacharias e Hans 
Lippershey, avevano costruito il primo microscopio «composto» (sistema 
ottico a due stadi, obiettivo e oculare separati da un tubo di cartone), ot-
tenendo un certo ingrandimento, non sufficiente per usi pratici e alterato 
anche da aberrazioni cromatiche. Anche Galileo si era occupato del micro-
scopio nel 1610, come riferito dallo stesso Galileo nel Saggiatore, redat-
Diagnosi d’epoca
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to tra il 1619 e il 1622 e pubblicato nel 1625. Infatti Galilei accenna a un 
prototipo formato da un tubo allungabile e due lenti definito «telescopio 
accomodato per vedere gli oggetti vicinissimi». La maggiore risoluzione 
ottenuta deriva dal dispositivo di messa a fuoco che Galileo aggiunge al 
sistema di lenti.
Per molti anni il microscopio resta un giocattolo, prezioso per biologi e 
anatomisti, ma poco utile per i clinici, visto che a causa delle imperfezioni 
delle lenti e delle distorsioni, è possibile vedere solo i protozoi o qualche 
elemento dei tessuti. Tutto ciò fino alla comparsa di Giovanni Battista Ami-
ci, il grande costruttore di strumenti ottici dell’Ottocento, uno dei maggiori 
del suo tempo. Amici realizza le lenti di molti strumenti e contribuisce alle 
conoscenze dell’ottica fisica perfezionando il moderno microscopio. Intro-
duce la tecnica della visione ad immersione, prima con acqua (1847) e poi 
usando diversi tipi di olio (1855). Fra il 1857 e il 1860 inventa il prisma a vi-
sione diretta tuttora usato in spettroscopia e che ancora porta il suo nome. 
Nel frattempo, altri studiosi perfezionano il sistema di colorazione cellula-
re, al fine di poter distinguere i diversi tessuti (o le categorie di germi).
Tuttavia, nella seconda metà del XIX secolo la microscopia è ancora 
considerata da molti medici una manualità non degna di un professio-
nista. Sono rari i clinici che la praticano, ed è di uso comune delegare a 
esperti microscopisti l’esame strumentale, comunque considerato di im-
portanza modesta. Tale atteggiamento cambia radicalmente dopo che 
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Louis Pasteur dimostra, proprio usando il microscopio, l’esistenza dei ger-
mi patogeni (1857).
Da allora l’uso di questo strumento si diffonderà in ambiente medico, 
ma anche tra i chimici, gli esperti di petrografia o metallurgia, i laboratori-
sti, i botanici, ecc., con microscopi sempre più perfezionati e potenti. 
Nella Collezione Storica ci sono parecchi microscopi dell’800 e del ’900 
ma, tenendo in considerazione il filo conduttore di queste pagine, nella 
figura 42 si può vedere un microscopio «drum», cioè cilindrico come un 
tamburo, della produzione francese di fine Ottocento. È tascabile, e si usa-
va per gli esami immediati da eseguire al domicilio o comunque in tutte le 
situazioni «sul campo», evitando il peso di strumenti più potenti.
Sulla vexata quaestio di un’oggettiva misurazione della temperatura cor-
porea, tale da essere confrontabile anche a distanza di tempo, hanno 
lavorato molti esperti, con risultati mediocri fino alla seconda metà del 
XIX secolo. La stessa comprensione del fenomeno e la valutazione hanno 
avuto uno sviluppo lento e difficile. Ippocrate di Kos (come anche Galeno 
di Pergamo) considerava l’ipertermia una malattia in se stessa, da valu-
tare con la mano per stimare il rialzo della temperatura cutanea del ma-
lato e distinguere la febbre lieve (calor dulcis) dalla febbre elevata (calor 
mordax).
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Drum microscope, usato specialmente da studenti e tecnici. Epoca vittoriana 
(dono del sig. A. Pregarz – 2011)
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Fino a tutto il Medioevo la stima avveniva con metodi empirici, come la 
constatazione che in conseguenza di una temperatura corporea elevata 
gli onnipresenti parassiti cutanei (ad es. i pidocchi, diffusi in tutta Euro-
pa!) abbandonavano il loro ospite. Mancavano gli strumenti adeguati per 
misurare la temperatura: Il nostro Galileo Galilei ha il merito dell’inven-
zione del primo termometro documentato (termoscopio), realizzato verso 
il 1592-1593, ma sarà un medico dalmata, Santorio Santorio, a usare per 
la prima volta con finalità mediche il termometro (nel 1612). Lo studioso 
realizzò il primo termometro utilizzabile aggiungendo allo strumento una 
scala numerica, arbitraria ma confrontabile. Il granduca di Toscana Fer-
dinando II, che si interessava anche di problemi scientifici, gli suggerì di 
modificare alcune parti del termometro, sigillando il liquido nella camera 
di vetro. Ne risultò un termometro ad alcool, con una suddivisione (ripe-
to: arbitraria) in 50 gradi sul suo asse maggiore, senza un punto fisso 
definito zero. 
All’inizio, la pratica di misurare la temperatura corporea con il termo-
metro ebbe modesti apprezzamenti, poiché erano necessarie molte os-
servazioni ravvicinate per farne una media utilizzabile e poterne valutare 
l’attendibilità e la confrontabilità. Il termometro di Santorio era inesatto e 
poco confrontabile, mancando una standardizzazione della scala. 
Nel 1890 J.J. Hicks sperimentò e brevettò una serie di miglioramenti al 
termometro clinico, ma l’uso dello strumento è stato diffuso da Karl Au-
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Termometro 
massimale per uso 
clinico, in vetro e 
metallo, con custodia 
di cartone goffrato; 
riporta la scritta 
M.LEYSER, Insp. 
A.D. Univ. Leipzig; 
tarato da 15 a 45 
gradi Celsius
44
Termometro con 
astuccio di cartone 
goffrato. È in vetro 
e metallo, angolato 
per uso ascellare, 
ed è graduato 
da 30 a 46 Celsius
(epoca vittoriana)
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gust Wunderlich, professore di clinica medica a Tubinga (e poi a Lipsia). 
Wunderlich si occupava anche dei fenomeni fisiologici e dei problemi di 
patologia generale, ed era un sostenitore della ricerca in semiologia. Ha 
contribuito al moderno indirizzo della patologia, della clinica medica e 
della terapia. A lui si devono gli studî più importanti sulla febbre, e sull’u-
so razionale della termometria clinica (Das Verhalten der Eigenwärme in 
Krankheiten, 1868). Wunderlich però sosteneva, ovviamente sbagliando, 
che ogni patologia avesse un suo proprio andamento febbrile, per cui era 
importante per il medico ottocentesco verificare l’andamento della tempe-
ratura corporea: probabilmente molti medici avevano con sé, in borsa, un 
termometro, forse come quelli di figure 43, 44, 45 e 46.
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Serie di termometri 
con varie tarature, per 
uso laboratoristico, 
in astuccio di velluto. 
Produzione tedesca, 
databile tra fine ’800 
e inizio ’900
45
Termometro clinico 
(13 cm) a mercurio, 
in vetro, con tappo 
superiore e custodia 
in bachelite
(dono dott. G.C. 
Pepeu, 2013)
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Fahrenheit: il termometro
e la scala di temperatura
Daniel Gabriel Fahrenheit era un piccolo mercante di Amsterdam, in Olan-
da, che coltivava da sempre un profondo interesse per le scienze naturali, 
a cui dedicava tempo e danaro. Inoltre amava anche le attività manuali. 
Ben presto aveva iniziato lo studio della fisica, oltre a frequentare dei tiro-
cini sulla tecnica della liuteria e della soffiatura del vetro.
Nel 1709, dopo aver costruito il suo primo termometro ad alcool, si ac-
corse che il mercurio può dare risultati migliori, e nel 1714 ne realizzò uno 
a mercurio. Messo a punto il termometro, Fahrenheit si rese conto della 
necessità di tarare il termometro con una scala graduata standardizzata, 
per consentire paragoni e confronti. All’inizio del XVIII secolo, la tempera-
tura più fredda ottenibile in laboratorio era data da una miscela di acqua, 
ghiaccio e cloruro di ammonio (sale ammoniacale), valore che Fahrenheit 
definì come 0°, e fissò arbitrariamente a 96° la temperatura normale del 
sangue di un uomo sano. Elaborando i valori, il punto di congelamento 
avviene a 32° e l’ebollizione dell’acqua a 212°.
Fahrenheit, Celsius, Kelvin: 
tre soluzioni per un problema
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La «scala centigrada» di Celsius
Nato a Uppsala (Svezia), Anders Celsius veniva da una famiglia di studiosi: 
i suoi nonni erano professori, rispettivamente di matematica e di astrono-
mia, e suo padre era astronomo. Anche Celsius nel 1730 diventò profes-
sore di astronomia: questa attività imponeva anche contatti con gli altri 
astronomi e viaggi per scambi culturali con gli esperti di altri osservatori 
astronomici. A partire dal 1732, Celsius visitò molti osservatori europei 
dell’epoca e, per poter confrontare oggettivamente le condizioni meteoro-
logiche nei diversi paesi, Celsius impostò una scala di temperature fissan-
do il punto di congelamento e quello di ebollizione dell’acqua (rispettiva-
mente a 100° e 0°), dividendo poi l’ intervallo in 100 unità. 
Nel 1744, dopo la morte di Celsius, i punti 0° e 100° sono stati invertiti 
nella forma attuale. 
Nel 1948 il nome di scala centigrada è stato cambiato in scala Celsius, 
in onore dello studioso.
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Kelvin e la «temperatura assoluta»
William Thomson (Lord Kelvin) nacque a Belfast (Irlanda). Formato a Cam-
bridge, è stato uno dei primi scienziati britannici della fisica moderna. I 
suoi contributi scientifici includono importanti sviluppi della seconda leg-
ge della termodinamica, della temperatura assoluta, dell’elettricità e del 
magnetismo, ecc. Fu nominato cavaliere dalla regina Vittoria nel 1866, ed 
elevato alla nobiltà nel 1892 come barone Kelvin di Largs (il Kelvin è il fiu-
me di Glasgow, e Largs è la città dove Thomson aveva la sua casa).
Thomson propose nel 1848 una scala di temperatura assoluta. La Scala 
Kelvin di temperatura assoluta, è stata capita solo dopo la scoperta del-
le leggi di conservazione dell’energia. La scala ha gli stessi intervalli di 
Celsius, ma l’acqua gela a 273,15 K e bolle a 373,15 K. In questa scala lo 
zero è la temperatura più bassa possibile, e corrisponde all’ immobilità dei 
movimenti molecolari. 
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La storia della misurazione della temperatura a fini clinici non si esau-
risce nella costruzione di scale termiche, ma si deve procedere alla stan-
dardizzazione degli strumenti. Nel 1866 l’inglese Sir Thomas Clifford Allbut 
aveva progettato e realizzato il primo termometro clinico d’uso pratico, 
anche se scomodo per il paziente e per il sanitario: infatti lo strumento 
veniva posto nel retto, era lungo 30 cm e richiedeva 20 minuti di applica-
zione. Sir Thomas pertanto studiò le opportune modifiche, e ottenne un 
termometro lungo non più di 6” (circa 15-16 cm), con una sensibilità che 
per l’epoca era elevata (5 minuti di applicazione, invece di 20-30), al fine 
di consentire, senza troppi disagi, più misurazioni al giorno.
Per ottenere il riconoscimento della validità suo progetto, il dottor Allbut 
lo sperimentò inizialmente nella General Infirmary di Leeds, dove lavorava 
sui pazienti accolti nel cosiddetto «Reparto per indigenti». A questo propo-
sito si racconta che uno di questi, tale Heny Langston, vista la grandezza 
dello strumento impallidì e sbottò: «Quanto mi verrà infilato di quel basto-
ne, signore?» Al che Allbut rispose: «Tutto, fino all’ultimo centimetro».
Dal 1890 in poi, i ripetuti miglioramenti apportati al termometro clinico 
in termini di maneggevolezza e sensibilità, la maggiore notorietà dovuta 
alle convinzioni di Wunderlich, e soprattutto la produzione industriale del-
lo strumento con relativo abbattimento dei costi hanno consentito la dif-
fusione della misurazione della temperatura che oggi è ritenuta un gesto 
banale e domestico.
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Nasce la chimica clinica
La clinica si è sempre basata su rilievi di elementi fisici e/o anamnestici 
per indirizzarsi verso una corretta diagnosi, e in quest’ambito molti medici 
del passato avevano notato variazioni dei secreti e delle emissioni cor-
poree, che quindi andavano studiate come ogni altro fattore clinico. Fino 
al Settecento «l’esame» di questi solidi o liquidi (per prima l’urina) era 
costituito da un’attenta osservazione delle caratteristiche visibili e/o or-
ganolettiche della sostanza prodotta.
Nella seconda metà del XVIII secolo nasce la chimica come la intendia-
mo ora, ad opera di de Lavoisier che ne determina le prime leggi. Come 
già notato altrove, l’atteggiamento della gente nei confronti della scienza 
e dei suoi fenomeni è stato molto diverso nel Settecento e nell’Ottocento: 
mentre nel «Secolo dei Lumi» le ricerche e gli esperimenti erano motivati 
da un desiderio di conoscenza pura (per curiosità e per stupire), fin dai 
primissimi anni dell’Ottocento la scienza è stata finalizzata al raggiungi-
mento di obiettivi. Infatti, anche se con difficoltà e con una distribuzione 
geografica irregolare, nella medicina europea del periodo compariva e si 
diffondeva il concetto di approccio scientifico alla malattia. Quest’oggi il 
fatto è dato per scontato, ma si deve ricordare che in epoca napoleoni-
ca c’erano ancora alcuni medici che basavano la terapia sull’influsso dei 
pianeti (sic!). Il nuovo atteggiamento comportava il passaggio dall’esame 
ispettivo e organolettico dei secreti corporei a vere analisi chimiche dei 
liquidi biologici. 
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Nella prima metà dell’Ottocento si era diffusa la prassi di eseguire al 
letto del malato anche gli esami chimici più complessi. La nascente auto-
mazione porterà, verso la metà del secolo, alla nascita dei primi laborato-
ri centralizzati per l’esecuzione di ricerche chimiche sui pazienti. Questi 
centri di chimica clinica (o medica) potevano standardizzare le analisi, e 
spesso si dotavano di attrezzature sempre più complesse e costose, con 
cui sviluppavano anche dei nuovi sistemi di analisi. Inizialmente istituiti 
nelle grandi città europee, si avvalevano delle scoperte cliniche più recen-
ti. Visto il carico di nuove conoscenze, nel XIX secolo prendono piede i 
Congressi medici, proprio come ambiente naturale, dove scambiare idee 
e informazioni e dove presentare alla comunità medica i nuovi strumenti 
diagnostici. 
Le analisi permettevano di riconoscere diversi stati morbosi, alla pari 
con i sintomi clinici («segni chimici»). Ludwig Thudicum nel 1867 specifica 
alcuni segni chimici indiscussi e il nome degli autori della ricerca. 
Qualche esempio: 
– presenza di glucosio nelle urine = diabete mellito
 (Michel E. Chevreul, 1815);
– presenza di albumina nelle urine = nefropatia
 (Richard Bright, 1837);
– presenza di tirosina e leucina nelle urine = gravissima epatopatia
 (Friedrich T. Frerichs, 1848).
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Nell’epoca in cui siamo, il clinico, oltre al dovere di essere fornito di 
un buon numero di cognizioni cliniche di ogni specie, sente spesso il 
bisogno di fare il chimico pratico (...) qualche piccola operazione chi-
mica può bene occorrergli per le mani. Si negherà egli di farla quando 
questa operazioncella potrà metterlo in grado di appurare meglio una 
diagnosi, o di meglio condurre una cura, ovvero di formulare un giusto 
prognostico? Certo che no, salvo ch’ei non fosse indifferente al decoro 
della sua professione ed ai suoi interessi. 
(G. Primavera, citato da Dall’Olio)
Naturalmente le grandi città erano favorite dal sistema, e la carenza di 
esami su base scientifica era sentita soprattutto dai professionisti che la-
voravano in sperduti villaggi di campagna o di montagna, e che spesso 
non riuscivano a utilizzare correttamente i metodi analitici durante quelle 
visite al letto del malato. Il problema era risolvibile solo studiando nuove 
tecniche di analisi, ma con queste caratteristiche:
– semplici – che non richiedano un ampio reagentario;
– di facile esecuzione – se da una parte è vero che il medico di oggigiorno 
non può essere ignaro di chimica analitica generale, dall’altra non si 
può supporlo un chimico addirittura. 
 (G. Primavera, ibidem)
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– sensibili e veloci – perché un risultato atteso per dei giorni sarebbe il 
più delle volte perfettamente inutile; imperocchè dopo sì lungo tempo 
potrebbe l’ammalato essersi già guarito o morto, o per lo meno la sua 
malattia aver cambiato d’indole o di stadio e così via dicendo. 
 (G. Primavera, ibidem)
– se possibile, senza l’uso di sostanze pericolose (tossici, corrosivi, 
ecc.)
Contrariamente alla tendenza generale di altri stati europei, in Italia non 
saranno attivati dei laboratori centralizzati fino al secondo dopoguerra, 
quando la forte richiesta di esami sarà soddisfatta grazie a macchine sofi-
sticate, veloci e precise (e costose!).
Nel frattempo le necessarie analisi sono eseguite dal medico curante 
o affidate a piccoli laboratori annessi ai reparti di Medicina Interna, dove 
spesso sono eseguite dall’assistente giovane. Ci sono rare eccezioni: a 
Firenze il laboratorio dell’ospedale Santa Maria Nuova, fondato nel 1840 
dal prof. Taddei, a Torino il laboratorio d’Analisi e ricerche cliniche dell’o-
spedale Maria Vittoria, fondato nel 1879 dal prof. Berruti, ecc.
A proposito di quest’ultima struttura, una curiosità: durante il venten-
nio mussoliniano il Direttore era il prof. Azzo Azzi, medico chimico, fascista 
della prima ora e fedelissimo al Partito. Nel 1938, appena furono introdotte 
le leggi razziali, il prof. Azzi si attivò per espellere dall’università di Torino 
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studenti e docenti di origini ebree e una delle sue vittime fu la dottoressa 
Rita Levi Montalcini.
Le analisi richiedevano una certa dotazione di attrezzatura, che veniva 
trasportata nella borsa (se possibile). Nelle figure 47 e 48 si vede un emo-
metro di Sahli, strumento colorimetrico (basato cioè sulla valutazione del 
colore del campione rispetto quello di paragone), che dosava l’emoglobi-
na presente nel sangue del paziente. L’esame si eseguiva così: dopo aver 
posto nell’apparecchio un volume di sangue prefissato (prelevato con una 
apposita pipetta graduata), si lisavano le emazie con l’apposito solvente 
incluso nella confezione (solitamente HCl diluito). Poi si comparava il co-
lore ottenuto nella provetta con quello delle fasce colorate laterali, pren-
dendo nota di quanto diluente si deve aggiungere per ottenere un colore 
identico allo standard prefissato. Da questo ultimo dato si risaliva al con-
tenuto di emoglobina nel campione mediante una tabella di conversione. 
Lo strumento concepito da Sahli era molto diffuso, ma esistevano anche 
altri apparecchi simili, con minime varianti di tecnica.
Per ciò che riguarda la conta leucocitaria, attualmente si usano counter 
automatici, veloci e abbastanza precisi, ma in passato il sistema manuale 
era diffuso, ed è ancora praticato negli ospedali (nel sospetto di particolari 
patologie ematologiche), con il nome di «conta in camera». È una procedu-
ra forse più corretta di quella automatizzata, ma è certamente più lunga: si 
usa il kit di Thoma-Zeiss (figura 49), comprendente la pipetta, un colorante 
79
47
Emoglobinometro di Sahli (1902)
48
Kit per l’emoglobinometria 
di Sahli (1902)
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(di Turk) in grado di provocare la lisi dei globuli rossi e di colorare i globuli 
bianchi, e una camera di conteggio (solitamente la camera di Burker di fi-
gura 51, ma ne esistevano anche altre di disegno diverso). La camera ha un 
reticolo di volume noto, all’interno del quale con il microscopio si possano 
contare i leucociti. Nello spessore di 0,1 mm, compreso fra il vetrino copri 
oggetto (trattenuto dalle apposite alette metalliche) e la camera contaglo-
buli, si raccoglie un volume di 1/10 di mm3.
Un’altra comune analisi era il dosaggio del glucosio nelle urine, dato 
utilissimo per predisporre le necessarie variazioni di dieta dei pazienti dia-
betici. Nella Raccolta Storica ci sono alcuni glucometri che vedete nelle 
figure 52, 53, 54 e 55.
Il glucometro più antico è quello della figura 52. Prodotto dalla Goerz 
di Berlino (fondata nel 1886, e fallita nel 1925), sfrutta la naturale atti-
vità ottica degli zuccheri per dimostrarne la presenza. Un tubo contiene 
una capsula da riempire con il liquido da analizzare, l’altro è composto 
da lenti. Misurando l’angolo necessario a far sovrapporre le immagini 
dei due oculari si ottiene (su apposite tabelle) la quantità di glucosio 
presente.
Il secondo apparecchio (Erka) sfrutta il sistema ideato da Crecelius e 
Seifert nel 1928. Al liquido da esaminare va aggiunto l’acido picrico, che 
viene ossidato a picramico dallo zucchero presente. L’acido picrico è gial-
lo, quello picramico è rosso. Un confronto colorimetrico, eseguito dall’ap-
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parecchio che contiene i colori da test e il campione trattato permette di 
ottenere il valore richiesto.
L’ultimo strumento (figure 54 e 55) è un colorimetro della Zeiss Ikon 
(1935), che funziona con il metodo Crecelius, ma il confronto colorimetrico 
è più dettagliato e si esegue ruotando il disco.
Intorno alla metà del XIX secolo nell’ambiente medico si respirava un 
diffuso entusiasmo per le continue novità, era evidente la fiducia di tutti 
nella scienza che offriva la possibilità di eseguire gli esami chimico-clinici 
che permettevano diagnosi più rapide e precise. Però i medici che eser-
citavano in territori difficili o in zone disagiate si erano accorti dei poten-
ziali problemi originati dagli esami chimico-clinici: in primis la procedura 
esponeva i medici itineranti ai rischi del trasporto di liquidi potenzialmen-
te pericolosi. In secundis, le nuove pratiche mal si accordavano, ad esem-
pio, con la cura dei pazienti diabetici. Infatti, già da tempo si trattavano i 
pazienti affetti da diabete mellito con regimi dietetici particolari, che però 
richiedevano alcuni controlli della glicosuria al giorno. Ma quanti pazienti 
erano in grado di usare in modo corretto gli strumenti necessari, evitando 
i rischi legati ai reagenti? 
 … vi sono degli autori che hanno consigliato ai medici di fornirsi di un 
piccolo reagentario portatile, e di andare con esso facendo le visite, 
come fanno già da tempo collo stetoscopio in tasca e col plessimetro, 
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e più recentemente ancora col termometro, e un tal consiglio non è ri-
masto lettera morta, imperocchè la esistenza nel commercio di questi 
piccoli reagentarii è già un fatto compiuto… 
(G. Primavera, op. cit.)
 
Il problema era sentito soprattutto dai professionisti statunitensi, che 
spesso servivano zone molto ampie, con pochi pazienti residenti in vaste 
aree disabitate. In Europa la questione è stata risolta escogitando nuovi 
sistemi di analisi, «a secco»: il farmacista dell’Hotel-Dieu, A. Bouchardat 
nel 1850 dimostrava che è possibile determinare con buona approssima-
zione la quantità di glucosio nell’urina dei pazienti diabetici basandosi sul 
valore dalla densità dell’urina, ottenuto mediante un semplice urometro. 
Ma la soluzione più importante, in quanto modulabile pressoché su tutte 
le patologie e adattabile al caso particolare è costituita dalla nascita della 
«dry chemistry», cioè la fabbricazione di reagenti secchi per le analisi. 
E.J. Maumenè, uno dei fondatori della tecnica, aveva provato a bagna-
re un panno di lana con il cloruro di zinco. La stoffa, tornata asciutta, di-
ventava nera se immersa in urina riscaldata contenente glucosio. Un altro 
esempio è dato dal dirigente di laboratorio dell’ospedale di Santa Maria 
Nuova in Firenze, C. Pratesi, che nel 1873 riusciva a fissare i reattivi secchi 
su delle strisce (di stoffa o di metallo) che cambiano di colore alla presen-
za del glucosio contenuto nell’orina del paziente.
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Da allora c’è stato uno sviluppo esplosivo di sistemi analisi portatili, 
come l’albuminometro di Esbach (1874) di figura 56, per il dosaggio delle 
proteine nelle urine dei nefropatici, e altri strumenti rivolti a formulare la 
diagnosi in altre patologie. La semplicità d’uso dell’albuminometro (versa-
re l’urina fino alla tacca U, il reagente fino alla R e leggere dopo 24 ore) ha 
educato molti pazienti a controllare di persona la propria malattia.
La chimica si è evoluta parallelamente, fornendo i mezzi per la dia-
gnosi. Si sono presentati due limiti alla metodica: il primo deriva da una 
scarsa accuratezza del medico curante, che può eseguire con errori la re-
azione chimica ma accettare il risultato, e così vanificare l’utilità dell’esa-
me; l’altro ostacolo è dato dal relativo rapido decadimento del reagente 
secco.
Ovviamente questi limiti sono ora superati, con la realizzazione di cor-
si di formazione in laboratorio per i medici del territorio che eseguono 
esami a domicilio, e con una scrupolosa conservazione (consigliati dei li-
miti di temperatura, conservate in confezioni sigillate, ecc.) delle strisce 
analitiche.
Il medico di oggi porta al letto del paziente un vero laboratorio, special-
mente da quando l’elettronica ha dato una mano realizzando dei lettori 
automatici che eliminano il problema del possibile errore di lettura umana 
dei risultati. Non si tratta di un ritorno al passato, ma di un’elaborazione 
decentrata della medicina. Il paziente non ha più bisogno di rivolgersi al 
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laboratorio, ma è quest’ultimo che si avvicina al paziente; le analisi ve-
loci con apparecchiature elettroniche gestite dai medici hanno il soste-
gno e la consulenza del laboratorio stesso che garantisce la qualità del 
metodo.
Così la professione medica è stata profondamente modificata, 
la borsa del medico è diventata un bazar di sorprese chimiche ed 
elettroniche, ma la figura del medico esperto che arriva dal malato 
con la fedele valigetta c’è ancora, ed ha ancora il significato etico 
di una volta. 
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